
MATTINO D’AUTUNNO 
 
 
Alla fermata del “sei” gli alberi scendevano dalla collina fino alla pensilina in 
plexiglass. Vidi lei nel mattino autunnale, dipinto di un sole pallido, accennava 
piccoli passi intorno alla sua ombra distesa sul marciapiede. La trovai speciale, come 
quel mattino.  
Nell’autobus sorrise, e io rimasi a guardarla, vorace, azzardavo fra me alcuni nomi 
possibili: Marta, Cristina, Monica, Luisa. 

- Sandra 
Me lo disse con una voce calma, come se io glielo avessi chiesto, incredibile. 
Poi il controllore salì a bordo. 

- Non ho biglietto – disse veloce. 
Il mio biglietto scivolò dalla mia alla sua mano sull’onda di un sublime sguardo 
riconoscente, era l’unico biglietto che avevo. 
Non dimenticherò mai lo stupore di quell’uomo. 

- Perché l’ha fatto?- 
- E’ bella… 

Il controllore annuì sorridendo, compilando il verbale.  
Sandra scese alla fermata successiva, dalla porta in fondo, non feci neanche in tempo 
a salutarla. 
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