MATTINO D’AUTUNNO

Alla fermata del “sei” gli alberi scendevano dalla collina fino alla pensilina in
plexiglass. Vidi lei nel mattino autunnale, dipinto di un sole pallido, accennava
piccoli passi intorno alla sua ombra distesa sul marciapiede. La trovai speciale, come
quel mattino.
Nell’autobus sorrise, ¢ 1o rimasi a guardarla, vorace, azzardavo fra me alcuni nomi
possibili: Marta, Cristina, Monica, Luisa.

- Sandra
Me lo disse con una voce calma, come se io glielo avessi chiesto, incredibile.
Poi il controllore sali a bordo.

- Non ho biglietto — disse veloce.
Il mio biglietto scivolo dalla mia alla sua mano sull’onda di un sublime sguardo
riconoscente, era I’unico biglietto che avevo.
Non dimentichero mai lo stupore di quell’uomo.

- Perché I’ha fatto?-

- E’ bella...
Il controllore annui sorridendo, compilando il verbale.
Sandra scese alla fermata successiva, dalla porta in fondo, non feci neanche in tempo
a salutarla.
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